Satu dan Tiga

tenreys:

Semangkuk?

Iya, aku hanya bisa memberikan semangkuk disaat yang lain menjanjikan cinta yang berlebihan

Memang terkesan terbatas

Tetapi mari kita perhitungkan

Bagaimana jika mangkuk itu berisi bibit padi?

Kita bisa menanamnya dan memberi makan orang banyak, bukan?

Atau bagaimana jika mangkuk itu berisi ragi?

Kita bisa membuat banyak roti dan memakannya bersama

Bagaimana jika mangkuk itu berisi penuh tinta?

Kita bisa menuliskan hal hal indah yang kita lalui bersama. Kita bisa menuliskan segala hal yang kita ingin tuliskan

Bagaimana jika mangkuk itu berisi untaian benang?

Kita bisa rajut syal hangat yang akan kita gunakan ketidak kita merasa dingin

Karena kenyataannya, batasan itu abu-abu

Tidak ada cinta yang terbatas

Jadi aku rasa, semangkuk itu cukup

Bahkan

Lebih dari cukup.

Ya, langit kian meredup, menghentikannya pun aku tak sanggup. Lenyap sudah senja yang membuatku gugup kala sinarnya teduh memayungi sengat sorotan hidup, semacam UV-B dari matahari disiang bolong, tapi ini lebih menyengat.

Tak banyak cerita yang kugagahi dalam kata - kata kini, hanya berucap seadanya, setiadanya. nyata memang jajahan rindu dalam setiap lamunan sendu, saat kau menopang dagu, dengarkan dentang jam ber-adu.

Sekarang, tuangkan 2 sendok teh kopi hitam di campur 3 setengah sendok teh gula pasir aduk rata dengan 250 cc air panas 95 derajat celcius di cangkir favoritmu. Semacam resep anti hipnotis dari sosok yang rajin termangu.

Dalam rangkul sang malam, aku mendongak, di tiap kepak sayap malaikat, muncul segenggam harap. Lahir lah mimpi mungil yang merengek diprioritaskan. 

Dari tiap tiap peranakan impianku, ada kamu dalam tangisannya.